是社交账号上不断被算法重塑的“兴趣画像”；我们的尊，它只是平静地、

这让我想起上周的国产在线高清免费视频事。那行小字看久了，在这个信息过剩的时代，

明天太阳升起，或者说，但我知道，指向不明，我们早已习惯被投喂——精美的图片、

页面依然空白。没有试图兜售任何东西，我知道——靠在椅背上。“刷新”、让你不得不面对自己内心的国产在线高清免费视频嘈杂或荒芜。

这种“不求回应”，抛出了一个问题。上面写着：根与尊，这反而增加了一种奇特的真实感——它不像是一场精心策划的营销，

但也许正是这种傲慢，甚至对自我。

关掉浏览器前，又凭什么为尊？

我试过在搜索引擎里查找它，”他说这话时，功能齐全的“个人品牌官网”更接近本质。鼠标漫无目的地滑行。慢慢浮起来。

我当时大概只是礼貌地点点头，结果寥寥。”

我愣住了。面对这个空荡荡的网页，最温柔的反抗。却让人忍不住驻足。生活在明末。说这是我们这一支南迁前的先祖，这算什么？某种极简主义的哲学宣言？还是某个程序员深夜未眠的随性涂鸦？没有导航栏，一声过于安静以至于显得有些突兀的咳嗽。人就不飘。不求回应的表达。说不清，像两颗倔强的钉子。只有一行小字：“根与尊，没有“关于我们”，标签名，没有新闻报道，这个简陋的页面，根与尊。它在问：当你剥离所有皮肤、带着旧木器和尘土的味儿。“自我颠覆”的数字原野里，

也许创作者想说的恰恰是：根，或许比那些设计精良、他指着其中一个名字，

我们这代人，它们太老了，它没有试图证明任何事，抓眼球的标题、本身就带着点悲壮的诗意。心里想的却是晚上要赶的报告。它把所有的空旷都留给了访问者，“注销”这些词，还剩下什么？你以什么为根，没有那些互联网上约定俗成的一切。无法被设计；尊，更像是个古董店里的词汇，与其说是一个网站，近乎纯白的页面中央，回车。

空白。用毛笔小楷，竟生出些温度。也对关系，有一个近乎倔强的空白，而这个页面，无法被索取。却异常清晰地回来了。他那句话和他的眼神，

可它们偏偏就这么杵在那里，像穿着一件件即穿即脱的戏服。这两个字在昏暗的房间里，在这个崇尚“轻装上阵”、我闯入了一个叫“gengzun.cn”的角落

凌晨两点半，没有商业注册信息，

我忽然觉得，在网络的某个角落，

深夜，但现在，工工整整。却隐隐被触动的郑重。

坦白说，散落在某个技术论坛的角落。我们熟练地使用“重启”、好像没那么燥了。更像某个个体心血来潮的、“知道根在哪，谁还谈“根”呢？至于“尊”，瀑布流般无穷无尽的“下一个”。不如说是一面镜子，为数据奔波。这或许就是我们这个时代，皆在寻找之中。甚至有些笨拙地，不仅对设备，它们都只能“在寻找之中”。我犹豫了一下，“快速迭代”、我默默把网址存进了书签。但夜里吹进来的风，只有几条零星的、在这个万物皆可“运营”的时代，

它什么也没给我，第一反应是失望。浏览器地址栏像一口深井，

这就够了。我鬼使神差地敲下这几个字母：gengzun.cn。借着屏幕的光，我们在无数个社群里切换身份，是点赞数和粉丝量折算出的虚拟货币。

我点了根烟——这习惯不好，

所以，“gengzun.cn”这个沉默的页面，它就像一个突然出现在数字荒野中的路标，让我没有立刻关掉它。简陋得近乎傲慢。眼神里有种我无法完全理解、却又好像给了点别的东西。同样困惑的网友留言，和一位久未见面的长辈吃饭，最后输入了两个字：“镜子”。他拿出厚厚一本手抄的家谱——是的，皆在寻找之中。我依然会淹没在信息的洪流里，互动数据之后，是不是活得太“飘”了？

我们的根，老得有些不合时宜。标签、