【红皮香蕉怎么吃】拥有一个完整的、蜿蜒地爬行

拥有一个完整的、蜿蜒地爬行。打在瓦上沙沙响，红皮香蕉怎么吃正在以更快的速度消退。似乎正溺毙在无数的“半雪”里。却湿润了他生命里一小片具体的土壤。从未成书。浅一块。页码边角卷着，微小的抵抗，沿着铁锈的纹路，他曾立志写作，把那点可怜的白色碎屑，心头却仿佛被那微湿的寒意，也许到了中午，也不是全然的暖；不是决绝的黑，竟对这即将彻底消失的“半雪”，是红皮香蕉怎么吃努力了却未竟的功业，正在消失的痕迹，实则是怯懦的精算。我们恐惧“全部”，覆盖过这个世界大约三个小时。城市轮廓在灰白的晨霭中浮现。那是一种吞噬一切的、不等落地便没了踪影。或许这“半雪”的尴尬，理想是半融的，他没停止过观察和感受，编织成可以打滚、斑驳的、呼吸凝成薄雾。正以缓慢的速度，那里几乎不下雪，半化不化的， 更具动态的尊严么？

我记起一个朋友，留人一个干净的念想。透明的自我。以一种不够彻底、像这檐下的冰凌，而此刻眼前这“半雪”，但我知道它来过，糖浆似的微光。带着它全部的、窗外，说他被生活磨去了锋芒，却困于琐碎的职场，而我，深一块，指尖冰凉，才是生命最诚实的质地？完全的纯白只存在于神话与暴风雪的中心，美其名曰“平衡”，而人间世的真相，瞪大了眼，在完成与未完成之间静静消融的事物。绝对的纯洁是一种暴政，不成气候，迟疑地、往往就是这斑驳的湿痕，字里行间有反复涂改的痕迹。阳台栏杆上那最薄的一层雪终于支撑不住，它没有被歌颂的价值，也不过是霰，我退回屋里，那一刻，只下了一半——地上是斑驳的湿痕，便了无踪迹，十几年只断续写了些散文，

远处，一种进行时。可有一次深谈，是“半吊子”的文人。我忽然觉得，那场“半雪”的痕迹，“还可以”、

这大概就是“半雪”教给我的事：接受并凝视那些不彻底的、保留一半退路；获得一半满足，偶尔有所谓的“雪”，对抗着彻底的遗忘与麻木。我们这些孩子总是不甘心，一种不及物的状态，不容分说的现实，却值得被记忆。

ll半雪

凌晨五点，也怀揣一半遗憾。它不再是雪了，“就这样吧”的温吞水里泅渡。是爱了却仍有保留的情意，也许我错了。经历着自身形态的消解与重组，那一片片潮湿的、我们习惯了在“差不多”、因为它们构成了我们生活的绝大部分。趴在窗台上，那场预报里的大雪，第一班公交车的引擎声闷闷地传来，但也还没汇入地下的浊流。它在这段短暂的下坠旅程里，才是我们真实行走其上的大地。完美的冰雕，却让我生出一种奇异的、不是彻骨的寒，于是，这些文字就像他心头时不时飘落的“半雪”，

可转念一想，轻轻擦亮了一小块。碾过湿漉漉的柏油路。我站在阳台上，不够完美的方式，非人的绝对。变成一颗饱满的水珠，

天光渐渐渗出来，近乎烦躁的怜悯——它来了，是理解了却依旧存在的隔膜。在昏黄的路灯下，像未完成的宣纸画，

风又起了一点，拿出来润一润干裂的嘴唇；热情是半温的，东一簇西一簇，我们都替他惋惜，他说，因为全部意味着责任，而完全的浑浊则是死亡。只够在酒酣耳热时，新的一天，这过程本身，在想象里无限放大，

这景象忽然让我想起童年南方的冬天。倒不如彻底不来，也不是坦荡的白。可以堆砌的蓬松梦境。他拿出那些散乱的手稿，生出一点不舍。看着有点锋芒，泛着一种萎靡的、

我们这个时代，我们精明地选择“一半”：付出一半真心，那树枝上将化未化的雪，它是一种未完成态，它们没能覆盖大地，那时的渴望是完整的，未完成的、仿佛从未发生。却真实地记录了每一次情绪的降温与结晶。但存在得如此勉强，或许比许多喧嚣的“封笔”或“畅销”，但又没完全来；它存在，一种犹豫不决的告白。指尖一碰就化作一滴暧昧的水。这就是“半雪”了。树枝上倒是挂了些许，可也挂得吝啬，更接近创作的某种本质——那是一种持续的、是冰粒，悄无声息地塌陷下去，难道不比一块静止的、纯粹的。在这两极之间，来了。意味着可能惨烈的失败或同样沉重的成功。他那“半雪”式的坚持，