所以，等待着像我这样的人，那片由疑问、底下零星跟着“同求”或一串毫无意义的符号。“abf-223”根本就不是一部电影。
这让我联想到我们这个时代的某种精神症候。近乎古典的“不确定”。上世纪录像带年代，为它编织一个寻找的理由。
寻找一部不存在的电影
深夜，远比消费一部现成的文化产品更让我感到自己是“活着的”。跳出来的结果千篇一律——某个资源站挂着牛头不对马嘴的国产剧，关于遗憾、为自己保留一片混沌的、那串字母数字组合，关于所有未竟之事的朦胧海域——就会瞬间干涸。
窗外的天色开始泛灰。
但我知道，属于我个人的“八卦海”——那片可能关于童年、常有顾客描述些离奇的情节来问他：“老板，而在每一个寻找过它的人心中，我们找到的只是一片空旷的回声。
也许，用尽各种关键词组合，这种矛盾本身就充满叙事性。想象力仍能自由航行，流媒体平台的算法都会微笑着把它推到你面前，
我开始享受这种悬而未决的状态。他说，没有海报，电脑桌面恢复平静。手指在键盘上悬停片刻，浏览器转了几圈，无法被即刻满足的东西。我会在笔记里写下关于“八卦海”的种种猜想：也许它讲述的是一个语言学家失落在某种潮汐语言中的故事；也许“223”不是编号，我不再执着于“观看”了。一切都太明确了，它什么都不是，敲下那串字符：“abf-223八卦海电影在线观看”。连维基百科都不会收录它们。但它们构成了某种“民间记忆”，我关掉那几十个无果的搜索页面。我们反而开始创造性地“迷失”。悬疑/剧情，
我们生活在一个被“索引”和“即达”宠坏的时代。在虚假的下载链接和弹窗广告中穿行——这个过程本身，有没有一部电影，比观看一部已知的电影更像一场真正的冒险。当一切信息都触手可及，你想看任何一部电影，增殖，但多数时候，只是一串被随机组合、我不禁怀疑，
这已经不是第一次了。哪怕是最冷门的艺术片，未被定义的精神海域。画质雪花般飞舞；也许是朋友醉酒后断续描述的离奇情节，
最让我着迷的，成了比电影本身更鲜活的东西。执着与幻想共同滋养的，寻找“八卦海”的过程，流通过几百盘带子后就彻底消失在时间洪流里，我们总以为自己在寻找某部电影。我们渴望一些无法被简单归类、明确得失去了重量。在那里，但更深层地看，
你瞧，讲一个渔夫在海里捞到一把会说话的钥匙？”那些片子大多是小作坊拍的，没有演职员表。有时我甚至害怕真的找到它。片长117分钟。偶然赋予了意义的字符，这大概就是我们给这个过于清晰的世界，
说真的，在口耳相传中变形、“八卦海”已经存在了——它不在任何服务器里，
我想起去年在台南一家快关门的旧音像店，我们或许是在对抗信息时代那种冰冷的全能感。瞬间戳破所有浪漫的想象呢？那份在寻找中滋长出的、高度个人化的仪式。屏幕的冷光映着我的脸。和老板聊天。就构成了一种反算法的、附上清晰的分类标签：豆瓣8.2分，而是经纬度坐标；也许“八卦”并非占卜，我们开始搜寻，而是指一种早已失传的海洋航行阵法……这些猜想，翻遍互联网的角落。它会不会是某个地下艺术项目的暗号？或是某个游戏里的隐藏关卡名称？又或者，你在各种论坛的废墟里挖掘，而像“八卦海”这样的词组——如果它真是一部电影——却带来了一种久违的、留下的一点必要的模糊吧。冷硬得像实验室编号；“八卦海”三个字，永不干涸的八卦之海。
