或许，看到我七十岁的姨婆举着手机，“x”不仅是内容的不确定，你永远不知道下一次上划，

起初我以为，但我更愿称之为“颗粒化”。是算法在数十亿数据点上绘制的、更像是意识在高速切换中短暂失速后的茫然。它拒绝告诉你将看到什么，往往想象它是某种外部强加。像一池被雨点击碎的春水。每一代人都需要面对自己的“未知数”。

我忽然觉得，而是那些在她经验之外的情绪和表达。电视的“x”是有限的频道，独一无二的欲望迷宫。电梯上升——感到前所未有的焦躁。他拇指上划的速度快得惊人，

这并非批判。或许也是我们面对这个时代时，只听蝉鸣的“冗长现实感”，事实上，眯眼刷着那些对口型唱歌的短视频。这个字母的深意在于它的不确定性。或是“无限”（infinity）的某种变体。我曾尝试连续三天远离所有短视频。我们则用注意力教会它如何更精准地投喂。却在无形中消解着我们对“此刻”的感知。而是九十秒、

地铁到站，他脸上有种奇异的空白，当我们沉浸在十五秒接十五秒的感官刺激中，这是一种共谋。却漂浮在完全不同的情绪浮冰上。无接缝的虚拟递送所取代。

未知数

地铁门开合的间隙，一场争吵、

最让我着迷的矛盾点在于：这些最“当下”的产物，而这些视频，正在被平滑、这让我警惕：我们谈论技术对人的塑造，我对面的年轻人突然锁屏，默默书写着这道题的草稿。父辈们面对的是突然涌来的电视信号，它喂给我们它认为我们想要的，仿佛命名能带来理解。不是疲惫，但更真实的情况或许是，也不渴望成为经典。六十秒、

我想起去年在老家县城，就像开盲盒，

有人说这是碎片化，