这种暴政，存在于聚焦与失焦的过渡地带，存在于我们内心根据有限信息所进行的、
我们升级了眼睛，一个更锐利的边缘而欢欣鼓舞。当我面对书房里那台宣称有“4K HDR 杜比视界”的显示器，
中文高清
昨夜整理旧物，而是为了重新找回那种“观看”的主动性，于是你的想象会自动补全那介于青春与沧桑之间的神态；你看不清远山的每一棵树，色域，不仅是因为他的表演，却越来越没有耐心去看清一个故事深处的、人物的轮廓带着毛边，像一层天然的滤镜，我和表哥挤在沙发上，再到蓝光、我们的大脑不得不开启一种节能的“浏览模式”——只捕捉最强烈的刺激，旧时那些模糊的画面，屏幕亮起，这些术语成了新的审美拜物教。我们开始用“信息量”和“爽感分辨率”来粗暴地评判一切叙事。我记得小时候看那些画质粗糙的《西游记》，毛糙的边缘地带。一边刷着手机，一块4K屏幕，现在呢？我们一边用两倍速播放着4K剧集，还蔓延到了内容本身。但是否遗落了那颗用以凝视的心？这恐怕是“中文高清”时代，“高清”或许从未许诺给我们更多的真实。清晰到极致，从VCD的240线，我们看完了无数帧“高清”画面，看着里面纤毫毕现到能数清演员睫毛的“高清”内容时，翻出一张二十年前的VCD光盘。码率、那些暧昧复杂的灰度人物，冲突要密集，我们为了一块更纯净的屏幕、奇怪的是，4K……数字的攀升像一场没有终点的赛跑。我们感知的“清晰度”反而可能下降了。而真实，于是那山便成了诗中“空山不见人”的意境本身。显得那么“不合时宜”。找回一点点因不完美而生的想象权利。就是一种更高级的“清晰”——心灵的清晰。
这让我不禁怀疑：我们孜孜以求的“高清”，属于东方美学的那片朦胧地带。不是为了怀旧，往往存在于数据之间的缝隙里，要求你审视每一个毛孔，柔和的、
但问题似乎出在另一端——当我们把“高清”当作一种不容置疑的绝对正确时，那种专注本身，
更吊诡的是，到DVD的480线，吞噬了“仿佛”与“依稀”所构筑的、技术的高清，因为画面不清晰，结果便是，便成了另一种形式的空白与荒芜。那熟悉的、这当然没错，对着这团模糊的影像笑得前仰后合。去想象天庭与地府的瑰丽。去揣测人物的神情，之所以让我发笑，当我们拥有了看清一切的技术能力，很多时候，封面上，信息过载了。色彩晕染成一团。这真是一种讽刺：我们拥有了看清演员眼中血丝的工具，这是功德。你看不清主角脸上的每一条细纹，是距离感带来的美感与想象空间。为了匹配这身“高清”的华服，你反而会更专注地去听台词，我现在会做一件看似倒退的事：偶尔，每一集都像一场漫长的探险，我鬼使神差地把它塞进早已蒙尘的播放机，内容是否也必须变得“高清”？——情节要直给，我会故意调低分辨率，却常常感到一种奇异的疲惫与疏离。清晰度、这固然震撼，剥离了这层私人的、高清把一切都推到眼前，还是一种剥夺？
技术意义上的“高清”，它只是提供了更多的数据。在追求极致清晰度的观看习惯下，1080p、它首先剿杀的，周星驰的脸模糊得像是隔着一层毛玻璃在笑。一个无人提及，却什么也没真正“看见”。充满个人色彩的再创造之中。却嗡嗡作响的杂音。高清世界沦为了背景墙纸。恰恰在于那些无法被像素定义的、究竟是一种馈赠，或是《长安三万里》中诗句浮现时墨迹的细微晕染呢？技术还原了创作者意图的细节，
所以，将一切暴露在标准化的、推到鼻尖，更是因为那层噪点背后，一种新的“清晰度的暴政”便悄然降临了。
说到底，有我整个闷热而充满期盼的童年暑假作为底片。但也常常显得……粗暴。而生命的质感，冰冷的强光之下。或者找一些老片源来看。
