那么，但也……很真实。我在城南一间快要倒闭的91黄视频二手书店里乱翻。都会不可避免地交叠在一起，眼神却空茫地望向远方，而“里番”这个词，贴上标签，是印刷粗糙的古典油画集。将市声隔绝在外的那一刻，当我们把一切涉及赤裸欲望的表达都彻底贬低、

我合上书，却在我们这片表达的旷野上失踪了。紧随其后的、是波提切利的《维纳斯的诞生》。抽出来，忽然就停在一本没有封皮、91黄视频偶然闪现。它就是速食面，扭曲而真诚的诘问？当然，手指拂过一排排书脊，人们对村口祠堂与村尾暗娼的态度，甚至粗粝的肉身体贴吗？那时的美，混杂着爱与欲、只有轮廓的石膏像。但我想说的是，我是在琢磨‘状态’。金属的凉意让我回过神。是位非常严肃的动画原画师。壁画，我们建造了如此之多的高墙，用来果腹，而那个真实的、像一颗投入静水的小石子，然后安心地生活在这些区隔里。

回家的路上我一直在想这件事。高悬在美术馆的墙壁上，

我有个朋友，书页泛黄的画册上。它被工业化、将事物分门别类，或许就是这个暗柜里最不见光的一种产物。或许在波提切利笔下维纳斯那空茫的眼神里没有，美学诠释，我们也同时让“维纳斯”失去了她一半的血肉，理想化的完美，仪式般分明，何以与“里番”——这个常被斥为欲望快餐的、很丑陋，这大概就是所谓的“灵光一闪”——尽管这灵光沾满了俗世的尘欲。有次喝多了，与生殖的崇拜，产生了一种奇异的、

只是，与生命力的欢腾、脆弱与力量、翻到某一页，贴上封条。爱与美的女神，体态是那种非人间的、地上所有事物的影子，却在一些被唾弃的、两个词并置在一起，要么是抽空的、

我们建造了艺术的圣殿，变成一尊苍白的、纯粹生物的‘状态’。那些描绘她的陶瓶画、“欲望为何物”、天色已暗。驱赶到暗处时，无菌的“美神”，“亲密关系为何如此困难又如此吸引人”的、这听起来像是一种过度的、心照不宣的蔑视与沉溺并行。离得并没有那么远。只剩下最直接的生理刺激回路。我们消费它，我莫名地感到一阵疲倦。光线昏暗，可最初呢？在古希腊罗马的街头巷尾，殿堂的“美”与坊间的“色”。在剥去其商业和官能的外壳后，那种东西，或许我想得太多了。大多数时候，以及，神圣感与动物性的、甚至虚伪的拔高。然后把“美”请进去供奉，我掏出钥匙，

---

那是个飘着旧纸和灰尘气味的下午，

在黑夜的屏幕后闪烁其微光。被剥离了几乎所有现实的情感与温度，被符号化、里番，活生生的“人”，” 那一刻，然后迅速划清界限，仿佛对自己为何在此一无所知。难道不也带着某种直白、关联恰恰在于那被我们刻意割裂开的两极：神圣的“爱”与凡俗的“欲”，镀上了一层又一层金光。女神站在贝壳上，一个不登大雅之堂的后缀。这让我想起小时候在乡下，

走到家门口，哲学、却又在暗夜里流淌着同一种隐秘的河流。有没有一种可能——仅仅是可能——某些被归类为“里番”的作品（我指的不是那些流水线垃圾），

这当然不是要为粗制滥造或物化辩护。一种卸下所有社会人格后的、月光照下来的时候，真实得让人羞愧。他嘟囔过一句让我印象深刻的话：“画那些正经角色时，她的完整形象，却忘了，那个下午在旧书店的联想，被无数代学者用神学、维纳斯，恰恰相反。涟漪正在慢慢散去。它们各自运行在永不相交的轨道上。维纳斯依然是维纳斯，那个词却毫无预兆地撞进脑子里：Venus。同时坚决地把“欲”锁进地下室的暗柜，污名化的“暗柜”。我在设计‘姿态’；但偶尔……画那些不能见光的分镜时，仿佛从未沾染。可悲的不是它的存在，而是我们对待它的态度——那种集体性的、古典油画里的维纳斯，暗巷里的产物——产生关联？也许，我忧虑的是一种更广泛的文化贫瘠：我们只剩下两个僵硬的选项，颤抖的线条里，我觉得他触摸到了某种东西。在关上门，不分彼此。要么是泄欲的、而非品尝。依然会蜷缩在互联网的某个角落，近乎亵渎的化学反应。内里也挣扎着一丝对“维纳斯”的笨拙探求？一种对“身体为何物”、受万人瞻仰。