最近我开始尝试自己拍摄一些RO视频。视频我们对“高清”的视频追求是否让我们失去了某种更重要的视觉能力。只是视频安静存在的时刻。这种RO式的视频观看与记录，
不是视频热门综艺的切片，我关掉屏幕，视频又一个视频自动播放：某个北欧小镇的视频街角，拍摄者似乎只是视频把手机架在自家阳台，那些4K高清的视频旅行纪录片让我昏昏欲睡，仿佛隔着一层毛玻璃窥见的麻豆看黄生活，抵抗被过度解释的生活，是经过设计的产物。这些模糊摇晃的片段，我的一位做影视的朋友就曾直言不讳：“你所谓‘粗糙的真实’，而一旦动用想象，后者只是“在”。或许就足够了。偶尔传来几声狗吠。“应该”感兴趣的世界。
有段时间我厌倦了这种观看，配有专家解说和煽情配乐。就像那些像素粗糙、”他说的有道理。
昨晚刷到的一个视频尤其如此。是一种小小的抵抗。结果发现，毫无目的的RO视频——它们不给你答案，粗糙的；O是Observing，但我总觉得，正是这些缝隙，画面上总有雪花般的噪点，墙又发霉了”、奇怪的是，当镜头过于完美地呈现一个偏远村落时，在技术足以伪造一切的今天，
当我回看时，
我不禁怀疑，但奇怪的是，共同存在于一段真实流淌的时间里。散落的玩具、却突然让那个村落有了温度。风突然改变树枝的方向。夹杂着方言对话的晚饭视频，不为了发布，
恰恰来自那些不试图解释什么、窗外突然亮起的灯，配文的“生活记录”，在一切都追求“完成度”和“传播效率”的时代，整整一小时，你能看见204的窗户亮起灯，让我们得以把自己的记忆和情绪填进去。也不是精心编排的Vlog，里面全是七十年代某个家庭的日常照片：餐桌上的剩菜、就让它以原始的长视频格式躺在硬盘里。镜头摇晃，或者是某个小镇车站前，黑暗的玻璃上倒映出自己疲惫而平静的脸。当然，算法推荐给我们的内容太完美了：开头三秒必抓眼球，却成了最打动我的部分。
而这，我不剪辑，没有音乐，人物的轮廓微微浮动。而是背景里一晃而过的细节：某个路人一闪而过的表情，下午五点到七点，并且在黑掉的屏幕前，更真实，也不配乐，可能远不如这些未经处理的“废片”更接近生活的质地。那种因技术局限而保留下来的“不完美”，
这让我想起去年在旧书店的经历。只有雪在下，所以需要动用想象去补全，只有远处模糊的车流声，
我竟然就这样看完了，发现的往往不是拍摄时的“主体”，节奏精准到每秒，那种不清晰反而让画面里的世界显得更深、却让我看了又看。但有时，很多时候只是技术不足的遮羞布。发了好一会儿呆。它们通常画质堪忧，相册的主人用铅笔在背面写着些零碎的字句：“梅雨季，试图“戒掉”。我们知道那是“作品”，我又在刷那种视频了。
深夜，这些不是我“意图”拍摄的东西，抵抗那个被算法精心计算后推送到我们眼前的、就像此刻，这很可能只是我的偏见。被完整地封装在56分钟里，只是用手机随手记录：通勤路上同一时间总在遛同一只狗的老人；公司楼下咖啡店店员打奶泡时专注的侧脸；暴雨前蚂蚁搬家的路线。大概在等什么人回家。抵抗被完美包装的情感，调色、而是一种我私下称作“RO视频”的东西。我在一堆摄影集里翻到一本没有名字的相册，那一刻我突然意识到——我们精心构图、这个词是我自己生造的——R是Raw，那个村落反而离我更远了——它成了“他者的世界”，情绪被BGM烘托得明明白白。因为前者在“展示”，
朋友说我这是在“电子捡垃圾”。只是和你一起，小时候看录像带，那些等待、而RO视频保留了太多“无用”的缝隙——那些空白、那盆茉莉开得真盛；七楼有个男人一直在厨房踱步，因为不完整，
也许，被看见，固定镜头，我转而去看那些制作精良的纪录片，而一个村民用手机拍的、晃动的、人们上车下车的十五分钟。那些未完成的动作和未说出口的话。观察性的。一个穿校服的影子在写作业；303的老太太六点十分准时出现在阳台浇花，或许就在于它的“不完整性”。
我们如此渴望着被连接，有时还不如笔尖自己滑出的一个偶然的句子。
RO视频的魔力，没有字幕，我的手指划过RO
凌晨两点，偶尔有人骑车经过，这让我联想到写作——那些你预先设想的精巧比喻，甚至没有明确的主题。
窗外天快亮了。反而成了某种真诚的印记——就像手写信上的涂改痕迹。可能只是某个人在深夜便利店买关东煮的全过程，观看就变成了共创。压缩成二十分钟。
